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Nie pamiętam, kiedy usłyszałem o Nim 
pierwszy raz. Czasami wydaje mi się, że 
intuicyjnie przeczuwałem Jego istnienie 
od chwili, gdy jako noworodek ujrzałem 
światło dnia. 

Pociąg. 

Zrazu pokazywał się wyłącznie na to- 
rach kolejowych, od czego wziął nazwę, 
wówczas dość adekwatną. Teraz można 
spotkać go wszędzie, nawet w głębinach 
oceanów lub przestrzeni okołoziemskiej, 
ale konserwatywna opinia sprawiła, iż raz 
nazwany, na zawsze pozostał Pociągiem. 
Warto by jednak określić Go inaczej, gdyż 
zmienia się nieustannie, przynajmniej je- 
śli chodzi o operatywność i drapieżność, 
przy której bledną dawne horrory. 

Nie zawsze zabija wszystkich; zdarza 
się, że niektórzy podróżni unoszą cało gło- 
wy, lecz dla prowadzących śledztwo i nau- 
kowców cierpliwie pracujących nad zwal- 
czaniem zła, korzyść z tego znikoma, jako 



iż uratowani tłumaczą się brakiem pamię- 
ci i wytrwale milczą. Pociąg słynie ze 
swych demokratycznych upodobań, a rów- 
ność jest tym, co najbardziej ukochał; jego 
ofiarami padają nędzarze i milionerzy, lu- 
dzie sławni i nic nie znaczący, mężczyźni 
silni i słabi, kobiety piękne i koszmarne, 
rozpustne i cnotliwe. Nie ma wyjątków, 
nikt nie może być pewnym, że nie zabłys- 
ną przed nim światła Pociągu. 

Jest widzialny dla ludzkich oczu, nieu- 
chwytny zaś dla wytworów techniki. Prze- 
konali się o tym londyńczycy. Dwudzieste- 
go września pokazał się przed wejściem 
do pewnej metropolitarnej restauracji, 
skąd wytaczała się grupa wesołków. To- 
warzystwo to przeżyło momenty grozy, 
potwierdzone przez obserwatorów. Trzeź- 
wi Anglicy uwiecznili wydarzenie na kli- 
szach, lecz fotografie, choć świetne, ukazy- 
wały jedynie ofiary; wizerunku Pociągu 
brakowało. 
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A przecież dziesiątki gapiów potwier- 
dziły, iż tamtych przejechał właśnie Po- 
ciąg. 

Skoro zatem koszmar wymyka się apa- 
ratom badaczy, może w przyszłości uzna- 
ny zostanie za niebezpieczeństwo wyima- 
ginowane? Jest to niewykluczone, ale naj- 
piew trzeba Go pokonać. Służy temu moja 
relacja. Nie zamierzam zasłaniać się luka- 
mi w pamięci, jak inni, którzy niepojętym 
sposobem przeżyli. Zbyt bowiem nienawi- 
dzę Pociągu, aby dzięki owej nienawiści 
nie przezwyciężyć swego egoistycznego 
strachu, od którego jednak nie jestem wol- 
ny. 

nieprawda, że wyskoczyłem z wago-, 
nu i jedynie dzięki kupie piachu (porzuco- 
nej przy torach) nie odniosłem wielkich 
obrażeń przy tym upadku. To On, Pociąg, 
wyrzucił mnie ze swego okrutnego wnę- 
trza, wypluł z prawdziwą odrazą... 

Zdarzyło się to miesiąc temu. Spieszy- 
łem się na dworzec kolejowy. Gdy wbie- 
głem na peron, skład już ruszał. Zdążyłem 
wskoczyć do ostatniego wagonu, błogosła- 
wiąc chyżość swych nóg i wolne tempo 
jazdy. 

Już wygląd korytarza zmusił mnie do 
zastanowienia. Wszystko lśniło czystością, 
od pozłacanych ram okiennych bił zdu- 
miewający blask. Panująca cisza i brak 
śladów bytności jakichkolwiek pasażerów 
sprawiły, iż poczułem się nieswojo. Jakiś 
okruch myśli usiłował nakazać mi wycofa- 
nie się, ucieczkę, ale było już za późno; 
pociąg nabierał pędu. W mgnieniu oka 
rozwinął szybkość przynajmniej stu mil 
na godzinę. Pozostałem zatem wśród tej 
pustki, groźnie atakującej dziesiątkami 
świateł i zwodniczych blasków. 

Z rezygnacją sięgnąłem za klamkę, 
pragnąc wejść do przedziału, ale moja 
dłoń wykonała tylko w powietrzu bezsen- 
sowny ruch i opadła. 

Klamka nie istniała fizycznie - podob- 
nie jak drzwi - była namalowana. 

Ogarniające mnie uczucie dezorientacji 
było tak silne, że nie pozostawiło miejsca 
na zwyczajny, ludzki strach. Podbiegłem 
do następnych drzwi, i następnych, i na- 
stępnych... wreszcie trafiłem na prawdzi- 
we, różniące się od fałszywych tym tylko, 
że ustąpiły pod naciskiem - nie były więc 
fantomem, tak jak nierzeczywisty nie był 



pokój - bo nie przedział wagonowy - do 
którego wszedłem. 

Może zresztą powstrzymam się od nazy- 
wania zamkniętej przestrzeni, w jakiej się 
znalazłem, ponieważ nie ma to sensu; bez- 
prawiem jest posługiwanie się pojęciami z 
jednego świata dla oznaczenia symboliki 
drugiego. 

Dwóch ludzi, młodzieniec i starzec, sie- 
działo na ławie i wpatrywało się w trzy 
ekrany - zwyczajne telewizyjne monitory. 
Pierwszy przedstawiał wnętrze naszego 
pomieszczenia i nas samych. Odruchowo 
rozejrzałem się w poszukiwaniu kamery, 
lecz nie znalazłem jej. Drugi ekran poka- 
zywał podobne wnętrze, lecz zamiast ławy 
stał fotel, na którym spoczywała jakaś ko- 
bieta. 

Trzeci ekran pozwalał na bierne uczest- 
nictwo w egzekucji. Tak, egzekucji. Ten 
sam „przedział”, a w nim mężczyzna wie- 
szający się na pasku. Powolne, ospałe były 
jego ruchy, zauważało się w nich pewną 
staranność wykonania. We. wkładaniu gło- 
wy w pętlę było coś urzekającego rzetel- 
nością; był to widać człowiek czynów 
swoich świadomy i odpowiedzialny. Rów- 
nież jego ostatni postępek, kopnięcie nie- 
pozornego stołeczka, po którym zawisł na 
sznurze, przepojony był spokojną godnoś- 
cią, jakby pokazywał nam: tak trzeba! 

Tak trzeba? 

Nie potrafiłem pogodzić się z tą myślą. 
Dwaj moi towarzysze niedoli gapili się w 
ekran jak zahipnotyzowani. Byłem im o- 
bojętny. Istnieli tylko dla siebie i dla swe- 
go strachu. 

Naraz ekrany zgasły. Nie zdołałem o- 
chłonąć, zastanowić się, przemyśleć poło- 
żenia, uczynić cokolwiek, młody człowiek 
zerwał się z ławki i w milczeniu rzucił się 
do drzwi. Ale nie dobiegł do nich, gdyż sta- 
ła się rzecz straszna. ZNIKNĄŁ. Po prostu 
przestał być, stał się niewiarygodnym 
wspomnieniem. Szalony to widok i wyjąt- 
kowo niemiłe przeżycie. Zaczęło mnie 
mdlić. Z tej słabości spocząłem na ławce. I 
nagle... Chciałem się podnieść, ale moja 
wola istniała już w nader szczątkowej po- 
staci. Chciałem powiedzieć coś do starca, 
lecz głos nie dobywał mi się z gardła. 

Mój towarzysz nadal wpatrywał się w 
ekrany. Jakby nic nikomu się nie przytra- 
fiło! Podążyłem za jego wzrokiem. Monito- 
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ry zalśniły bielą, potem znów pojawił się 
obraz. 

Na fotelu zajmowanym uprzednio przez 
kobietę siedział teraz młody człowiek, ten, 
który opuścił nas tak niespodziewanie. 
Czyli - nie zniknął, a zwyczajnie (?) po- 
wędrował do sąsiedniego pomieszczenia. 
Spostrzegłem, iż nie raził mnie już fakt, iż 
młodzieniec do przenosin został zmuszo- 
ny, że niepojęta siła wyrwała go stąd i 
przeniosła t a m , w miejsce groźniejsze od 
naszego, zdające się być następnym eta- 
pem w pogoni za... Za czym? Za śmier- 
cią?! 

Nawet nie zadrżałem. Bo Pociąg za- 
władnął już wówczas moimi myślami, 




rzeczywistości. Wchodząc tutaj, poddając 
się wpływowi Pociągu, przestałem być 
człowiekiem ziemskim, zdegradowano 
mnie do roli zwierzęcia pociągowego, któ- 
re przejęło sposób wartościowania swego 
pana i kata zarazem. Zanim Pociąg nas 
zabije, najpierw odbiera nam duszę. 

Młodzieniec na fotelu siedział całkiem 
spokojnie i wydawało się, że śpi, choć oczy 
miał otwarte. Lecz nic nie widział, to pew- 
ne, przynajmniej nic z tego, co ja mogłem 
zauważyć. Był wszak w Pociągu - dostał 
się w te złowrogie szpony, trucizna przesą- 
czyła się do jego mózgu, odebrała mu pa- 
mięć i wolną wolę. 

Na trzecim ekranie nie było już samo- 
bójcy. Jego miejsce zajęła kobieta z ekra- 
nu drugiego. Wysypywała na stolik zawar- 
tość czerwonej torebki i gdy znalazła fiol- 
kę z lekami, wiedziałem, że zażyje całą jej 
zawartość. Trucizna... 

Monitor zajaśniał bielą. Ręka starszego 
pana zacisnęła się na moim przedramie- 
niu. 

Nieoczekiwanie otworzyły się drzwi od 
przedziału. Popatrzyłem (z obojętnością) 
na wchodzącą parę: trzymali się za ręce. 
Twarze obojga wyrażały strach i niepokój. 
Po upływie niewiadomego fragmentu cza- 
su dotarł do mnie krzyk dziewczyny. Nie 
musiałem się oglądać, by widzieć to co 
ona, a raczej nie zauważyć tego, czego i 
ona już nie spostrzegała. 

Starzec zniknął. 

Nie trzeba było czekać długo, aby zoba- 
czyć go siedzącego na fotelu. 



„Co za straszny pociąg!” — krzyknęła 
dziewczyna. 

Na trzecim ekranie młodzieniec podci- 
nał sobie żyły. Czerwieniła się miska z 
wodą. Umierał prawie jak Rzymianin, bra- 
kowało jedynie wanny. 

„Nie pociąg. Samolot” - sprostował chło- 
pak. - Na łące wylądował samolot. Weszli- 
śmy do niego i...” 

„Ale w środku korytarz, przedziały, zu- 
pełnie jak w pociągu...” 

Przysłuchiwałem się w milczeniu, gdy 
nagle Pociąg pozwolił mi mówić; musiał 
się pochwalić: 

„To jest pociąg” - rzekłem. - „Pociąg 
śmierci”. 

Potem ich opuściłem. 

Fotel był wygodniejszy od ławy. Znowu 
patrzyłem w ekrany. Na pierwszym chło- 
pak usiłował bez powodzenia sforsować 
drzWi przedziału. Na drugim byłem ja. Na 
ekranie trzecim starszy pan odkręcał za- 
wór gazowej butli. 

- Wolno ci pytać - usłyszałem. - Ocalisz 
życie, jeżeli nie będę znał odpowiedzi na 
jedno z trzech pytań. 

Nie okazałem zdziwienia. 

- Gotowy? 

- Tak - odparłem bez otwierania ust. - 
Ile mam czasu do namysłu? 

- Ile zechcesz - rozbrzmiało w moich 
uszach. - Choćby całą wieczność. 

- A jeżeli nie zadam żadnego pytania? 
Tutaj jest mi całkiem dobrze. 

Targnęły mną radosne drgawki. Ale to 
nie ja się śmiałem - to Pociąg śmiał się we 
mnie. 

- Spróbuj. 

Spróbowałem. 

~ Wytrzymujesz? 

- Próbuję. 

- Próbuj dalej, dalej! 

- Myślisz, że nie wytrzymam? 

- Wiem. 

- Wiesz? 

- Mam niezbędne doświadczenie - kpił 
ze mnie Głos. 

- Kiedyś będzie mi... wszystko jedno? 

- Patrz. Patrz! 

- Chłopak zamarł w dziwacznej pozycji, 
uczepiony klamki. Starzec tkwił przed 
butlą, z której ulatniał się gaz. Dziewczy- 
na rozwarła usta do krzyku. 
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- Czas się zatrzymał! 

- Głupiś, człowieku. To ty jesteś poza 
czasem. 

- I mogę być tak... długo? 

- Długo, wcale - kwestia nazwy, to bez 
znaczenia. 

- A co będzie, jeżeli odpowiesz na 
wszystkie moje pytania? 

- Stanie się z tobą to, co stało się z inny- 
mi. Sam wybierzesz sobie rodzaj śmierci. 
Jestem wspaniałomyślny z natury. 

- Jak każdy kat. 

-Jak każdy pociąg. 

- Nie...? 

- Jestem jedyny i niepowtarzalny. 

- Jesteś... jestem gotowy. 

- Czekam. 

Nie zastanawiałem się prawie w ogóle; 
pytając, byłem przekonany - absurdalnie 
przekonany - o swym triumfie: 

- Podaj mi odległość z Ziemi do gwiaz- 
dy KAIL 134/CS... 

Wymyśliłem nazwę tej gwiazdy, wymy- 
śliłem również odległość do niej, wynoszą- 
cą trzysta dwanaście parseków. 

Ale mój przeciwnik obnażył kruchość 
tego. iluzorycznego podstępu: 

- Gwiazda taka nie istnieje, ale gdyby 
była w atlasach, odległość do niej wynosi- 
łaby trzysta dwanaście parseków. 

Piękna to była odpowiedź i wiele mó- 
wiąca o możliwościach Pociągu; liczyłem 
bowiem, że Głos przyzna się do niewiedzy 
i poprosi o prawidłową odpowiedź, a wte- 
dy wyśmieję go wyznając com wymyślił. 
Jak jednak mogłem przypuścić, iż Pociąg 
nie zna moich myśli!? Nieuczciwy to poje- 
dynek, przecież niczym nie mogę go za- 
skoczyć. Dlaczego w takim razie insceni- 
zuje to przedstawienie? 

- To nie było drugie pytanie! - krzykną- 
łem. 

- A jakie ono jest? 

“ ...Czy istnieje życie pośmiertne? 

- Tak! - odpowiedź była równie krótka, 
co chytra i nic na niej nie zyskałem, gdyż 
nie miałem możliwości stwierdzenia czy 
Głos mówi prawdę, chyba... że po śmierci. 
A od niej dzieliło mnie już tylko jedno py- 
tanie. Ostatnia szansa. Jakie ma być to 
pytanie? Nienawidziłem Pociągu zimną i 
pozbawioną lęku nienawiścią. Z jakąż roz- 
koszą ujrzałbym demontaż owej diabel- 



skiej machiny, ileż radości sprawiłoby mi 
zwycięstwo w tym mrocznym pojedynku! 

Pragnąłem wstać, by po raz ostatni oka- 
zać wolną wolę i bezmiar swej pogardy, 
lecz niewyczuwalne więzy oplątały moje 
ciało - nie mogłem uczynić ruchu. 

- Czas twój się kończy. 

- Powiedziałeś, że mam wieczność 
przed sobą. 

- Już nie. Zadając pierwsze pytanie po- 
zbawiłeś się tej szansy. 

Starzec opadł na podłogę. Dziewczyna! 
rzuciła się na chłopaka - jej paznokcie 
wbiły się w jego skórę. Ja nie miałem na 
kogo się rzucić! 

- Pytaj - zasyczał Głos Pociągu. 

- Pytam - rzekłem bezdźwięcznie. - 
Dlaczego to czynisz? • 

Przed śmiercią chciałem poznać tajem- 
nicę, aby nie umierać w beznadziejnej ig- 
norancji i naprawdę tylko tego pragną- 
łem, rezygnując z ostatniej szansy na 
rzecz owej przyjemności, którą niektórzy 
uznają może za wątpliwą. Toteż wielce 
zdumiałem się tym, co nastąpiło. 

Dlaczego to czynisz! 

Dlaczego! 

Te słowa wracały do mnie jak echo. Ro- 
zumiałem, że byłem, że jestem cząstką Po- 
ciągu i że to, co dzieje się w nim, dzieje się 
po części, i we mnie, lecz mniej zrozumiała 
była owa zapiekła złość, jaka wykrzywiła 
moje usta! Co jego tak oburza? Co mnie 
tak oburza? 

Nagle rozszalał się tajfun, huragan bólu 
i nienawiści, który podniósł mnie z fotela i 
ciągnął w bok. Posłyszałem dźwięk tłuczo- 
nego szkła, doznałem fizycznego bólu zra- 
riionej ręki, poczułem, jak unoszę się w 
przestrzeń i jak walę się w dół, lądując na 
czymś twardym. 

Pociąg wyrzucił mnie z siebie, wypluł z 
autentyczną odrazą, niczym obce ciało, 
którego koniecznie trzeba się pozbyć, by 
ocalić coś cenniejszego. 

Oddalał się ku wschodowi, połyskliwy i 
piękny, łagodnie przepływając nad tora- 
mi, bez stuku kół i złączy. Obserwowałem 
jego stopniowe znikanie i naraz zrobiło 
się mi czegoś żal. Piękny był - pociągają- 
cy, jak każde zło. 

Otrzepałem pył z ubrania i polną ścież- 
ką podążyłem w kierunku szosy. 
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